Quando a Fá estava grávida pela segunda vez, ocorreu um aborto espontâneo. Prestes a completar 3 meses de gestação, na sala de ultrassonografia, o coração do futuro irmão ou irmã do Padawan não batia mais.
Saímos arrasados de lá, ligamos para o médico e fomos até seu consultório. Ele fez alguns exames, viu o ultrassom e disse que sairia naturalmente. E foi o que ocorreu.
Meses depois a Fá estava gravida novamente da Bru.
Muitas mães passam por isso e algumas tem o infortúnio de isso ocorrer com a gestação bem avançada. O texto a seguir é da Amber Harrington, que teve de realizar um aborto com 20 semanas de gestação (aproximadamente 5 meses).
Por mais triste que seja o texto, ele mostra que o amor de mãe transcende a sua própria existência. Amber Harrington conheceu o amor incondicional e abnegado, chamado ágape. Confira depois da imagem:
Uma consulta de ultra-som de rotina virou minha vida de cabeça para baixo.
Um mês antes, recebi a notícia de que o bebê que eu estava carregando era um menino. Durante o meu segundo ultra-som, quando eu estava com 19 semanas de gravidez, a técnica estava tão falante e animada quanto eu e confirmou novamente o sexo do bebê.
Suponho que tenha sido apenas uma intuição da mãe que me deu um grande nó no fundo da minha garganta quando ela terminou suas medições na tela. Quando limpei o gel pegajoso do meu estômago inchado, fui rapidamente conduzido a um pequeno quarto. Em poucos minutos, eu estava me encontrando com especialistas e discutindo uma condição que nunca tinha ouvido falar. Frases como “defeito congênito fatal”, “nenhuma chance de sobrevivência” e “aborto médico” ecoaram na sala branca enquanto, no meu estômago, eu podia sentir meu segundo filho chutando e lutando por sua vida. A única ferramenta que tive para me guiar com a decisão impensável que subitamente surgiu foi o amor incondicional que eu tinha pelo meu filho, assim como minha capacidade de sacrificar meus próprios desejos pelo bem-estar deles.
Nesse momento lembrei-me de um conceito que aprendi na faculdade. Eu estudei cultura grega antiga, que tinha muitas palavras para diferentes tipos de amor. Um desses tipos de amor é conhecido como ágape. A base do ágape, fora do contexto teológico cristão comum, é o amor incondicional e abnegado. Ágape é reservado para relacionamentos onde existe amor profundo e cuidado pelo bem-estar do outro, muitas vezes excedendo as necessidades e desejos de si mesmo. Esse tipo extraordinário de amor pode ser melhor demonstrado através do amor de uma mãe.
O ágape que eu sentia pelo meu primeiro filho exigia pequenos sacrifícios mundanos que são comuns em criar uma criança pequena. Mas não foi até aquele momento no consultório do médico, com cinco meses de gravidez do meu segundo filho, que me deparei com uma decisão que exigiria um sacrifício de mudança de vida em prol do amor incondicional.
Meu filho não nascido foi diagnosticado com um defeito congênito conhecido como hérnia diafragmática congênita (HDC). Eu aprendi que há apenas uma chance inicial de 50% de sobrevivência em bebês diagnosticados com esse defeito. Havia um grande buraco no diafragma do meu filho que permitia que todos os órgãos que normalmente estão localizados em seu abdômen crescessem dentro de seu minúsculo peito. Por causa disso, seu coração não conseguiu se desenvolver adequadamente e seus pulmões foram deformados.
A extensão do dano dentro de seu corpo levou sua chance de sobrevivência a quase zero e impossibilitou a cirurgia após o nascimento. Fiquei com apenas duas opções: continuar com a gravidez por mais quatro meses, sabendo que ele não iria sobreviver ou acabar com a gravidez. Devido a restrições legais aos abortos médicos no estado da Pensilvânia, recebi apenas sete dias para tomar a maior e mais difícil decisão da minha vida.
Durante a semana seguinte, considerei como seria minha vida nos quatro meses restantes da minha gravidez – sentindo meu filho chutar e crescer, e sabendo que a cada dia ele estava um dia mais perto de morrer. Nesses dias, eu costumava dizer as palavras: “Meu coração está partido.” Olhando para trás, a frase parece muito clichê para descrever a dor real que eu estava sentindo. Cada dia que eu acordava e sentia meu filho chutar dentro do meu corpo era torturante – uma forma de punição cruel e incomum.
Muitas vezes eu rezava para que Deus me levasse, e com a mesma frequência eu caía de joelhos, gritando palavras de raiva. Eu me perguntava incessantemente por que isso havia acontecido comigo – eu era uma boa pessoa. Eu vi mães com bebês saudáveis carregando suas vidas e que ficaram frustradas com questões que agora pareciam tão minúsculas para mim. Eu queria pegar cada um deles e gritar: Pare de reclamar! Aprecie seu bebê saudável! Eu me perguntei se outras mulheres já pensaram o mesmo sobre mim enquanto me viam interagir com meu primeiro filho. Eu chorei por todos os momentos que eu estava muito ocupada para amar e então eu chorei por aquelas mulheres também. Percebi que não haveria final feliz, independentemente de qual opção eu escolhi.
eeeComo mãe, eu queria desesperadamente me apegar ao meu filho não nascido pelo maior tempo possível. Eu queria experimentar cada procedimento, técnica, teoria ou aparelhos e que os profissionais pudessem imaginar. Nestes dias, pensei muito em milagres e na possibilidade de um milagre acontecer por mim. Eu nunca fui particularmente espiritual ou religioso – ou sortuda – como minhas circunstâncias continuavam a provar. Sendo alguém que sempre confiou em evidências e realismo, eu enfrentei os fatos que me foram dados. Imaginei quão indescritivelmente terrível seria meu filho entrar em um mundo totalmente novo e assustador, talvez com dor. Depois de várias segundas opiniões, descobri que seu pequeno corpo era incapaz de viver fora do meu ventre e não havia nada que médicos ou cirurgiões pudessem fazer ou inventar para salvá-lo.
Depois dos piores sete dias da minha vida, tomei a decisão de terminar minha gravidez. Na minha cabeça, tomei a decisão de acabar com a vida do meu filho. Havia tantos fatores a serem considerados: minhas próprias capacidades mentais, a felicidade e estabilidade do meu primeiro filho e, mais importante, o conforto do meu filho fatalmente doente. Infelizmente, eu sabia que não era mentalmente capaz de suportar mais quatro meses de tortura. Eu também sabia que tinha uma criança saudável de 3 anos que precisava que sua mãe tivesse uma boa mente para cuidar dele.
O dia em que agendei para terminar minha gravidez, eu estava hesitante. O médico e seus assistentes lutaram para injetar uma agulha, que estava cheia de um produto químico que impediria que o coração do meu filho batesse diretamente no meu útero. Cada instinto que eu tinha como mãe estava gritando, Proteja seu filho! E eu estava deitada ali, permitindo que esses estranhos em casacos brancos acabassem com a vida do meu filho. Dizer que não era natural quando a agulha entrava no meu estômago seria um eufemismo grosseiro. Pela primeira vez em sete dias, as lágrimas vieram sem ruído. Era algo muito mais profundo que as capacidades físicas das cordas vocais humanas que me silenciavam. Naquele momento, minha mente inconsciente deve ter percebido que isso era mais do que eu podia aguentar e, por um momento, simplesmente me esquivei.
Canções natalinas tocavam no rádio e a neve caía no chão a caminho de casa. Após o procedimento, eu esperava que meu filho desaparecesse imediatamente. Em vez disso, senti-o chutar e mover-se dentro de mim por duas horas após a injeção de produtos químicos. Durante essas duas horas, falei com ele, cantava canções de ninar e contava tudo sobre o irmão mais velho que ele nunca conheceria. Desesperadamente, implorei por seu perdão pela decisão que tomei. A última vez que eu senti ele se contorcer no meu útero, eu de alguma forma sabia que seria a última vez que eu o senti se mover, e foi. Após 12 horas de trabalho, ele nasceu em 6 de dezembro de 2011, pesando apenas um quilo. Eu o chamei de Azlend (Aslan em português), em homenagem ao valente e poderoso leão de um dos meus livros favoritos de infância, O Leão, a Feiticeira e o Guarda-Roupa. No dia seguinte, foram feitos os preparativos para o enterro.
Olhando para trás agora, não sei como consegui passar nos próximos dias ou meses. Eu sempre me perguntava se tinha tomado a decisão certa e, na maioria das vezes, estava convencido de que tinha feito a errada. Eu estava atormentado com pesadelos e uma sensação de culpa esmagadora. Eu freqüentemente discutia meus sentimentos com minha mãe, e ela soluçava junto comigo enquanto me dizia: “Eu gostaria de poder tirar toda a sua dor.” Ouvindo suas palavras, eu fui mais uma vez lembrado de ágape – aquele auto-sacrifício, amor incondicional. Foram as palavras dela que me fizeram perceber que eu era como muitas mães.
Para alguns, um aborto médico pode parecer injusto ou cruel, mas para mim, sempre será o epítome do ágape. Foi-me dada a oportunidade de aliviar a dor do meu filho e levá-lo para mim, e eu fiz. Tenho certeza de que serei eternamente assombrada pelas escolhas que fiz durante esses sete dias da minha vida. Agora eu me lembro da minha decisão final a cada dia de inúmeras maneiras, e ainda, com o passar dos anos, mulheres com bebês me fazem chorar e canções natalinas ainda evocam memórias trágicas em vez de mágicas.
John Greenleaf Whittier, um sábio poeta americano, escreveu uma vez as palavras: “De todas as palavras tristes, de língua ou pena, as mais tristes são estas: poderia ter sido.” Em minha juventude, gostava da maneira como essas palavras soavam. Foi só depois da perda do meu filho que aprendi a gostar do significado por trás das palavras. Eu mantenho essas palavras em mente, pois sou interrompida ao longo dos meus dias por pensamentos do que poderia ter sido.
Sempre me pergunto se Azlend poderia ter encontrado uma maneira de superar as probabilidades se eu não tivesse terminado minha gravidez, e nunca saberei se tomei a decisão certa. Este talvez tenha sido o conceito mais difícil que enfrento na ausência do meu filho. Eu sei, no entanto, que a decisão de acabar com minha gravidez me ensinou mais sobre o amor de uma mãe do que eu jamais saberia ser possível.
Ser mãe é muito mais do que beijar, garantir que os vegetais sejam comidos e ver que os dentes são escovados. Ser mãe, para mim, significa amar outra pessoa de uma forma que abandone todos os seus desejos e desejos egoístas, a fim de fazer o que você acredita ser o melhor para eles. A luta com a dúvida e a incerteza que uma mãe sofre ao tomar decisões que afetam seus filhos é simplesmente parte de ser mãe. Tudo o que uma mãe pode fazer é confiar que seu amor incondicional e desinteressado a levará a fazer as escolhas certas para seus filhos. Às vezes este é o maior sentimento do mundo e outras vezes ele quebra seu coração de uma maneira que é para sempre irreparável. Em ambas as circunstâncias, aprendi que o amor de uma mãe reina suprema acima de tudo neste mundo; ágape no seu melhor.